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Des Narrows jamais €troits

PIERRE JORIS Un nouveau recueil de poemes

Hommage a Paul Celan, vers
courts, césures rythmiques,
jeux de mots, nature et quoti-
dien : dans son dernier recueil,
Interglacial Narrows, Pierre
Joris reste le méme tout en se
revisitant a la faveur de I'ac-
tualité, entre contemplation

et action, toujours a I'affat de
linvisible.

Plus de cing décennies de poé-
sie en anglais, et pourtant Pierre
Joris s’interroge : « How [...] to
justify my choice / of the late 20C
most imperialistic language? » Si
la présidence Trump 'y a certes
poussé, c’est aussi une constante
de sa poétique que de réfléchir
a voix haute, invitant par 1a lec-
trices et lecteurs a se forger une
opinion. Cette capacité a ad-
mettre qu’il ne sait pas tout au
sein méme de ses strophes consti-
tue I'un des attraits du style de
PAméricano-Luxembourgeois.

Un style fortement ancré dans
un réel trituré a la plume avec
malice (tiens, « does that im-
prove the poem / or disprove the
real? »). Et puis des la premitre
page, on lit : « 2 crows / already
make a crowd », un concentré de
la manigre de I'auteur ot I'on re-
trouve le gotit du pun, ce calem-
bour ol prévaut le sourire de
connivence plutdt que I'éclat de
rire ostensible, ainsi que la fas-
cination pour les oiseaux. Une
partie du recueil propose effecti-
vement la reprise de The Book of

U, consacré aux cormorans et pa-

ru au Luxembourg en version bi-

lingue chez Simoncini.

Pivot de 'ouvrage, une autre par-

tie convoque certains pogmes

que Pierre Joris a écrits « fo, for,
- or even against Paul Celan »,

comme il 'indique dans sa bréve

préface. En 2020 sest en effet
achevée sa longue entreprise de
traduction de P'ceuvre de cet écri-
vain majeur. A la lecture, I'émo-
tion pointe ; apres cinquante ans
de compagnonnage (« 1 bmught
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earth »), le potte se tourne vers
Pavenir, « tomorrow’s / blood
rich / marrow » pu.lspmdlgueun
ultime (mais qui sait ?) hommage
‘pour le centi®me anniversaire
de la naissance et cinquanti®me

you / here, to

saire de la mort de celui

dont les livres ont irrigué toute sa
carriere de poete, essayiste et tra-
ducteur.

Interglacial Narrows offre dans
deux autres parties, « Laess &
Found » et « Up to & Including
the Virus », un ensemble de pog-
mes récents qui puisent leur ins-
piration dans le regard acéré que
Pécrivain porte sur ce et ceux qui
I'entourent. Notamment sur The
Narrows, ce détroit qui sépare
Staten Island de Brooklyn et qu’il
peut voir de sa fenétre. La poésie,
descriptive lorsque le soleil se ref-
12te « right / in front of me, red-
dening / the East Coast buildup
/ West of here and on / Staten Is-
land just / across the Verrazzano
Straights », sait se faire scientifi-
que (« To think through a new
biology, another / angle situates
hss (homo sap sap) » et toujours
se révele espitgle (« no horizon
left / only Verizon »). Uhumain
est présent, dans des hommages a
des amis disparus ou des célébra-
tions d’anniversaires, car Pierre
Joris sait que son ceuvre se nour-
rit de celle des autres et 'écrit
sans rechigner. Mais le minéral
s'invite, I'animal parait. Le pogte
embrasse dans ses textes 'ensem-
ble du vivant, celui que notre vi-
sion étriquée oublie parfois. Ainsi
lillustration de couverture de
Nicole Peyrafitte, un cormoran,
prend-elle tout son sens 2 la lec-
ture : il ne s’agit pas seulement de
Poiseau évoqué dans The Book of
U, mais aussi d’une salutation a
ce qui, en n’étant pas humain, fait
de nous des humains justement.
Concept clé du travail de Pierre Jo-
ris, I'« in-between », cet entre-deux
qui nous invite & voir au-del2 des
opposmons faciles pour explorer
des voies nouvelles, est matériali-
s€ dans le titre par la référence a

la période interglaciaire. L'auteur,
dont on connait 'engagement sur
les questions écologiques, rappelle
avec cette allusion la précarité du
passage de notre espece sur la pla-
nete. Alors, avant que la prochaine
glaciation ne rende solide I'eau
des Narrows, il en capture l'esprit,
pour que celui-ci renaisse le temps
venu. Avec cet adage 3 la fois op-
timiste et pessimiste, typique de
Pentre-deux : « We are only eter-
nal while we are alive. » Pierre
Joris n’est peut-étre plus un jeune
homme, mais il s'interroge encore,
continue le job du pogte (« pick
up everything that shines / dis-
card the gold // keep the light »)
et reste toujours bien vivant.
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